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4 月 12 日の日曜日に飛び込んできた Sir John Maddox
（サー・ジョン・マドックス）の訃報を、私は Nature の
同僚とともに深い悲しみをもって聞いた。我々は彼を「JM」
とよんでいた。

当惑もあった。最近はさすがに体力の衰えが目についた
ものの、彼は常に行動していて、あらがいがたく、誰に
も止めることができなかったからである。JM は、そうい
う男だった。ある人は、彼の編集会議をイラク戦争にお
ける米軍の『衝撃と畏怖』作戦にたとえた。またある人
は、彼を「鉄の意志」ならぬ「鉄の気まぐれ」の男とよん
だ。彼は数え切れないほどのタバコを吸い、赤ワインのグ
ラスを重ねて生きてきた。その多くは、深夜、これ以上遅
れたらその週には掲載できないというぎりぎりの時間に
Editorial（社説）を書くときに消費された。

Nature がジョンに公式に捧げる感謝の言葉は 4 月 23
日号で発表する予定であるが（www.nature.com/jm を参
照されたい）、彼が Nature の編集長を務めていた時代に
起きた、おもだった出来事のいくつかを、一足先にこの場
で振り返っておいてもかまわないだろう（JM は絶対に分
離不定詞を使わなかった）。ジョンが最初に Nature の編
集長に就任したのは 1966 年のことだった。彼は 4 代目の
編集長だった。Nature の創刊は 1869 年だが、歴代の編
集長の在任期間は非常に長く、初代のノーマン・ロッキアー
は 50 年も編集長を務めている。ジョンは 1973 年に一度、
任を退いてディビッド・デイビスに譲ったが、1980 年に
復帰した。私が彼の後任になったのは、1995 年 12 月の
ことである。

ジョンが今日の Nature の基礎を築いたのは、1 期目の
編集長時代のことだった。重要なのは（JM は文を副詞
で始めるのが好きだった）、いささか身びいきなところも
あったそれまでの密室的な論文選定システムを捨て、査読
のシステムを確立したことである。ジョンが最後に携わっ

た号の退任の挨拶のエッセイには、このあたりの経緯が彼
一流の読みやすい文章で綴られている（Nature 378,521-
523;1995)。

彼は、自ら断行したこの変革に対して複雑な態度をとっ
ていた。彼はよく、「1953 年に査読のシステムがあった
ら、DNA の二重らせん構造についてのワトソンとクリッ
クの論文は絶対に採用されなかっただろう」といっていた。
彼はまた、査読のシステムは真にオリジナルな研究が世に
出るのを妨げるのではないかという不信感を常にもってい
て、1 期目の編集長時代には論文を査読にまわさないこと
もあった。

Nature に確固たるジャーナリズムの伝統を築いたのも
ジョンだった。彼は多くの才能に恵まれていたが、何より
もまずジャーナリストであり、その肩書きにも腕前にも誇
りをもっていた。彼は物理学者として教育を受け、研究に
従事していた。彼は圧倒的な知性をもち、論文を読んだと
たんに、その研究内容を吸収することができた。彼は腕利
きのサイエンスライターであり、新聞の科学欄記者として
かなりの経験を積んでから Nature に乗り込んできた。今
日の科学メディアを代表するライターや編集者の多くが、
彼の時代に Nature で仕事をしている。彼らはしばしば独
自の方向性を見いだしていったが、編集者として論説を書
く機会を見極める方法などはジョンから学んだ。ジョンは、
署名なしのEditorialにおいて「Natureの声」を確立した（と
はいえ、それはしばしばまぎれもなくジョン自身の声だっ
た）。数ページにわたる広範な補足記事をつけ、科学の現
状や各国の指導者についての鋭い洞察を説得力ある語り口
で報告し、意見を述べるようにしたのも彼である。

人々はもうもうたるタバコの煙のほかに、ジョンについ
てどんな想い出をもっているのだろうか？　私が読者から
よく聞くのは、「彼は、この分野の専門家の多くがその重
要性に気づく前から、この研究計画を擁護してくれた」と

社 説

Nature に変革をもたらした編集長を追悼する。
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ジョン・マドックスとの想い出

私は、東京特派員として Nature に入社した 1986 年から、
1995 年 12 月にサー・ジョン・マドックスが引退するま
での間、彼と一緒に多くのプロジェクトを手がけるという
幸運に恵まれた。

ジョンと私は、1992 年 10 月 15 日号の日本特集（Nature 
359, 573-582;1992）と 1995 年 12 月 7 日号の中国特集

（Nature 378, 537-552;1995）を共同で執筆した。なか
でも後者は、ジョンが引退する前に Nature に書いた最後
の大きな特集となった。この中国特集を書き上げた直後
の 1995 年 11 月には、私はジョンのふりをしてオースト
ラリアのシンポジウムに出席するという光栄な役割も演
じた。直前になってジョンの都合がつかなくなったから
である。私はジョンの言葉をそのまましゃべったのだが、
本物には遠く及ばなかった。

私たちは、しばしば日本のヒューマン・フロンティア・
サイエンス・プログラムを取り上げた。このプロジェクト
は欧米ではひどく誤解されていたからである。日本はこの
プロジェクトを通じてすばらしい科学的貢献をしてきた
が、その業績は今日もなお（特に日本国内で）過小評価さ
れている。けれども私たちは、このプロジェクトへの理解
が深まるように全力を注いできたと自負している。

ジョンについて何よりも印象深いのは、ありとあらゆる
テーマについて、洞察に満ちた記事を大量に執筆していた
ことである。彼は、日本の科学政策についても、高エネル
ギー物理学やビッグバン宇宙論や分子生物学の最新の動向
についても、非常に短い時間で、質の高い文章を書くこと
ができた。

私は 1986 年 12 月のある月曜日のことを覚えている（月
曜日は、その週の Nature に掲載するニュースの締め切り
日である）。ジョンと私は、東京、岡崎、京都で開催する
会議の関係で、朝から夕方まで過密スケジュールをこなし
ていた。その夜、夕食後に京都大学の教授と一緒に飲酒し
た後、ジョンはボトルに半分残った赤ワインをもってホテ

ルの部屋に引きあげた。Nature の論説を書くためである。
ジョンは毎週、2 つか 3 つの記事とともに 2 ページの社
説を書き、最近発表された論文を取り上げる 1 ページの
News & Views についても中心的な役割を果たしていた。
翌朝、私は早朝の東京行きの新幹線に乗るために、ホテル
のスタッフに頼んで彼の部屋のドアを開けてもらわなけれ
ばならなかった。それでも、彼の論説は締め切りに間に合っ
たのである…2、3 時間ほど遅れていたかもしれないが！

ジョンが考えることは、時代の先を行っていた。彼は
1970 年代の初頭には、Nature の姉妹紙として Nature 
New Biology と Nature Physical Sciences を創刊し、本誌
と合わせて 1 週間に 3 冊のペースで科学誌を発行するこ
とに挑戦している。彼の Nature 編集長としての最初の任
期が終わったとき、この試みも打ち切りになってしまっ
たが ( このあたりの経緯については、今号 p.8 の Walter 
Gratzer の追悼文を参照されたい )、Nature Publishing 
Group は今、Nature の名を冠した自然科学系の学術誌を
30 種類以上も発行しているのだ。

1980 年代の後半には、ジョンは私たち同僚に対して、
論文の全文を「データベース」に入れ、印刷版にはアブス
トラクトのみを掲載するという構想を語っていた。そうす
れば、Nature が毎週掲載する論文の本数を増やせるだけ
でなく、彼が愛してやまない前半のニュース部分に割り当
てられるページ数も増やすことができる（ジョンがこの構
想を語っていたのは、インターネット時代が到来する前の
ことであることに注意されたい）。彼のこの先見の明ある
アプローチが実現するのはいつのことになるだろう？

ジョンはユニークな人物だった（もちろん、すべての人
がユニークな存在だ。しかし、なかには際立ってユニーク
な人がいる）。彼の想い出と影響は、肉体の死を越えては
るかに生き続けるだろう。 ■
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いう声である。またある人は、彼の決定や意見にはしばし
ば矛盾があったと語る。こうした矛盾を不快に思う人々も
いたものの、論争から距離を置いていた人々は、そのにぎ
やかさを好意的に評価していた。彼を個人的に知っていた
人の多くは、辛辣で鋭いウィットと、時おり垣間見せる人
間的な温かみを思い出すだろう。

JM は唯一無二の存在だった。彼がいなくなった今、彼
を知り、彼から学んできた我々は、世界の一部が欠けてし
まったような寂しさを感じている。けれども、JM の強靭
な精神は、今後も Nature の繁栄を支え続けてくれるだろう。
� ■
Nature 編集長　Philip Campbell（フィリップ・キャンベル）
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