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テクノロジーは、私たちの世界の見方を変えることがで
きる。画家のディビッド・ホックニーの言葉を信じるな
ら、カメラ・オブスキュラ（写真発明以前に画家たちが
用いた暗箱式の投影装置）は画家たちの絵画の描き方を
一変させ、それを鑑賞する方法も変えてしまった。数世
紀後、写真フィルムの登場により視覚芸術は再び変化し
た。新しい技術に対して、画家たちは斬新な印象主義や
表現主義により主観性を取り戻そうとしたのである。続
いて登場した映画撮影技術は、時間を自在に操る新しい
力をもたらした。フィルムを早送りにして時間の流れを
加速させれば、花の蕾は数秒のうちに開花する。フィル
ムを逆回しにして時間の流れを逆行させれば、倒れた煙
突が再び立ち上がり、愉快でありながら象徴的な意味を
伝えることができる。こうした技法は私たちの心に深く
刻み込まれ、現代人は、時間の流れを前後させたり緩急
をつけたりしてものを考える能力を獲得した。これは、
それまでの人間の想像力にはなかった能力である。

ここ 20 年間で、コンピューターが再び状況を大きく
変えた。私たちは、これまで目に見えなかったものを可
視化するほとんど無限の能力と、ほかのどんな方法でも
獲得できない、ほとんど無限の視点を手にした。視点
と被写界深度（被写体の前後のピントの合う範囲）を
大きく自由に変えるこの能力は、極めて現代的なもの
の見方となった。米国の技術ジャーナリストの Steven 
Johnsonは、これを「ロングズーム」に喩えた。ロングズー
ムとは、画面に映る人間の目をどんどんズームインして
いき、最終的には目を構成する 1 個の細胞の核を映し
出したり、逆にどんどんズームアウトして行き、ついに
は宇宙から地球を見下ろしたりする技法である。

ロングズームの世界では、惑星レベルのスケールが特
に重要になる。この視点は、世界を記録する映像のそれ
ぞれを、そのすべてを内包する 1 つの巨大な地球の映
像へとつなげていくからである。50 年近く前に人類が
宇宙に飛び出し、それまで内側からしか見られなかった
ものを外側から見られるようになったことで、大きな変
化が生じた。惑星レベルの視点は、この変化を土台にし
つつ、それを圧倒していくものである。ロングズームは、
内側と外側を統合し、コンピューターが膨大なデータ
セットを整理するための手立てとなる。グーグルアース
のユーザーは、この威力を実感しているはずである。地
理空間画像は、膨大なデータを統合する。コンピューター
は、原理的にはあらゆる種類のデータを統合することが
できる。個々のデータは、地球を見下ろす人工衛星から
のものであっても、深海のセンサーからのものであって
も、セイウチにくくりつけられた追跡システムからのも
のであっても、森林の林冠の上に設置された気体モニ
ターからのものであってもかまわない。欧州連合（EU）
が加盟国に INSPIRE（欧州空間情報基盤）指令を出し
て地球データへのアクセスを整理し、アクセスのための
ポータルを構築しようとしているのも、コンピューター
を使って情報を統合していくためである。その重要性は
一見わかりにくいかもしれないが、さまざまなデータか
ら地球の姿を自由に組み立てられるようにするために
は、規格を定める必要があるのである。

長期的な展望
新しいやり方で世界を見られるようになることは、た
とえそこに商業的用途や科学的用途や戦略的用途がな

かけがえのない地球の記録
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Patching together a world view

地球という複雑なシステムのふるまいをまとめて把握できるデータセットは、現代のテクノロジーがもた
らした最高の成果の 1つであり、将来のために投資する価値が最もあるものの１つでもある。
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かったとしても、美しさという点で大きな意義がある
ものである。しかし実際には、この 3 つの用途のすべ
てが備わっており、環境保護の観点からの有効性はさ
らに大きい。20 世紀に人口が爆発的に増加し、農業が
急激に集約化し、工業が飛躍的に進歩した結果、今日
では、都市化から疫学まで、あらゆるものの分布や広
がりを正確に把握するためには地球監視システムが必
要不可欠となっている。

こうした取り組みの中でもっとも大きな貢献をして
きたものの 1 つが、気候研究の先駆者である故 David 
Keeling が行った観測である。彼は、ハワイのマウナケ
ア山や南極などの人里離れた場所の二酸化炭素濃度を初
めて信頼できる精度で測定した人物である。彼の友人で
あり上司である海洋学者 Roger Revelle が、大気中への
二酸化炭素の放出は「地球の気候に対する人類の大規模
な実験である」といったことは有名である。Keeling の
単純な装置は、微量ガスを監視するための世界中のネッ
トワークの基礎となった。けれども彼は、「１つのデー
タをそんなふうに際限なく測定し続けることはやめるべ
きです」「それは立派な科学の基礎にはなりません」と
何度もいわれた。この測定を続けるためには、たいへん
な勇気と信念が必要だったのである。彼の後継者たちも
また、出し惜しみをする出資者や無関心な同分野の研究
者たちと戦いながら測定を続けている。

ただ一度だけ
地球というシステムを監視するためには高度の専門知識
が必要である。測定装置を作るためにはもちろん、それ
を正しく使用し、その出力を解釈するためにも必要であ
る。けれども多くの科学者は、仮説を立てるだけでも検
証するわけでもないプロジェクトには興味を示さない。
最悪の場合、地球の継続監視など切手集めのようなもの

だと言い放ち、つまらない仕事として見下している。
そのような姿勢をはびこらせてはならない。地球とい

うシステムの仕組みに関する仮説を検証するためには、
3 次元の地球の現状に関する情報だけでなく、第 4 の次
元である時間を通じた推移に関する情報も必要である。
今日測定しなかった海の色のデータを、未来に測定する
ことはできない。記録の空白は埋めることができない。
私たちは、地球システムについてより多くの情報を与え
てくれるモデルを必要としている。そうしたモデルの正
しさを検証するためには、連続したデータセットが極め
て重要となる。

科学者による地球の継続監視システムが重要である
理由はここにある。21 世紀の難題に取り組むためには、
さまざまなスケールから多元的に地球を見ていかなけ
ればならない。このような見方は、継続監視システム
があって初めて可能になる。こうしたデータフローを
維持するために必要な費用が、新しい科学研究を支援
するために必要な資金と競合するときには、前者を優
先すべきであることを研究者たちは認めなければなら
ない。現在の地球に起きていることを正確かつ確実に
記録することは、それを理解しようとするいかなる戦
略よりも重要なのである。

地球は１つしかない。歴史は 1 つしかなく、それを
記録するチャンスも一度しかめぐってこない。今日はあ
る思いつきを発展させることができなかったとしても、
のちに再び挑戦することは可能である。しかし、取らな
かった記録は永久に失われる。今よりもさらに広い幅で
地球の姿を詳細に捉えるロングズームは、今後何年にも
わたって私たちを楽しませ、情報を与えてくれるだろう。
けれども、いかなるデジタル技術をもってしても、過去
から未来へとカメラを回し続けることに取って代わるこ
とはできない。
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