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WHAT 
CHEMISTS  
WANT TO KNOW
化学は終わったのか？

化学は、あらゆる科学の分野において重要な要素である。だが、それは化学が便利な道具にすぎないことを意味してい

るのだろうか。それとも、化学には解決すべき「大命題」がまだ残っているのだろうか。Philip Ball が取材した。

物理学者たちは、自分たちの研究の原

動力となっている「大きな命題」をた

めらうことなく宣伝する。例えば、宇

宙はどのように始まったのか。原子レ

ベルから宇宙のスケールにわたって、

空間、時間、物質の振る舞いを支配し

ているのは何か。生物学者たちもまた、

エルヴィン・シュレーディンガーが抱

いた「生命とは何か」という命題を喜々

として引き合いに出す。生物学者たち

はこの命題に答えるため、DNA を解読

し、タンパク質の構造と相互作用の詳

細を調べ上げようとしている。

しかし、カリキュラムの中で基礎科

学の三番手に控えている化学の場合は

どうだろうか。現在、マスメディアの

化学への注目度が低いことから判断す

ると、化学は最盛期が過ぎて、重要な

難問はすべて解決された分野だと考え

られてもしかたがない。果たして、化

学にはまだ「大きな命題」が残ってい

るのだろうか。

そのような最先端の問題を見つけ出

すことは、大学の化学科の将来が不透

明になってきているだけに、なおさら

急ぐべきことのように思える。閉鎖の

危機にある化学科は多く、フラーレン

の共同発見者でノーベル賞受賞者の

Harold Kroto が長年在籍している英国

のサセックス大学化学科も、新たにそ

の候補に加わった。同学科を生命科学

部の一部であるケミカルバイオロジー

（化学生物学）学科として組織替えする

計画があるが、これまでのところ何と

かもちこたえている。しかし、閉鎖を

免れることができなかった化学科も英

国にはいくつかある。米国でも同じよ

うな動きだとの懸念があり、米国化学

会（ACS）発行の『化学工学ニュース』

の 2004 年の論説では、学会の名称を

変え、「分子科学工学会」としてイメー

ジの刷新を図ることが提案された。
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特定の機能とダイナミクスをもつ分
子をどうやって設計すればよいか？

Q 1

�細胞の化学的基盤はどのようなものか？

Q 2
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大学の化学科が閉鎖し、学生数も減っ

ている現在、化学者たちは今後も化学

が科学の中心的な分野とみなされ続け

ると確信できるのだろうか。化学の最

重要問題の多くは、化学そのものの中

心的命題とみなされず、むしろ他分野

の「化学的」側面として取り込まれて

しまっている、と不満を漏らす化学者

もいる。そこで Nature は、学問として

の化学の見通しを探ろうと、次の疑問

を一流の化学者たちに投げかけてみた。

すなわち、化学における「大きな命題」

とは何か、そして、化学はむしろ分野

としての首尾一貫性と同一性の意識を

維持するために、「大きな命題」を必要

としているのではないか。

化学は、「物質を合成する」という

際立った特徴のために、物理学や生物

学、天文学や地球科学といった「発見」

の科学とは一線を画している。フラン

スの化学者マルセラン・ベルトローは

1860 年に、「化学はその研究対象を作

り出す」と記している。

多くの化学者たちは今でも、この「作

り出す力」を化学の強みの 1 つとみな

している。「このおかげで化学者たちは、

ほかのほとんどの研究分野ではやって

みようともしないような目標を設定す

ることができる」と、コロンビア大学

（ニューヨーク州）の有機化学者で米国

化学会の元会長である Ron Breslow は

話す。「例えば『合成天文学』なるもの、

すなわち、重力定数を変化させて宇宙

の性質にどんな影響を及ぼすかを調べ、

ひいては宇宙を『改良する』といった

ような学問がいったいどこにあるとい

うのでしょうか」と彼はいう。

たとえ話ではなく本物の研究分野と

して現在、合成生物学がぼっ興しつつ

あるが、多くの化学者にとってみれば、

合成生物学は DNA 合成やタンパク質設

計などの化学的技術に依存したもので

あって、応用化学の新しい研究分野に

すぎない。カリフォルニア工科大学（同

州パサデナ）の核酸化学者 Jacqueline 

Barton は、「それ以前にはなかった物

を作り出せる唯一の科学分野が化学な

のです」という。

物質を作り出すことを重視すると、

化学者というのは常に物をいじくり回

している人種だと思われてしまうとい

うマイナス面がある。好奇心を満たす

ため、時には面白半分に、ときには利

益のために、分子の世界をいじくり回

している輩だと思われてしまうのだ。

また、どこまでが工業的な化学研究で、

どこからが学術的な化学研究なのかを

見分けることもむずかしい。なぜなら、

実用面での重要な課題は学術的な研究

の動機づけともなるからである。

「化学は、産業を推し進める原動力と

なる科学的営みだ。その対象となる産

業は石油化学だけでなく、製薬、バイ

オテクノロジー、コンピューターチッ

プなども含まれる」と Barton は話す。

彼は、現在の化学が取り組んでいるの

は「大きな命題」ではなく、むしろ「実

用化が求められる大きな課題」である

ことを認めている。つまり「太陽光か

ら必要なエネルギーを引き出したり、

大電流を流せる室温超伝導体を作った

り、環境を破壊せずに必要な製造を行っ

たりする実用的方法を考案する」といっ

た課題である。

特定問題の科学
応用化学や工業化学の重要性を否定す

る者はいないだろう。しかし、もしも化

学の命題が何を知ることができるかで

はなく、何ができるかというものであ

るなら、化学は一種の工学、すなわち

特定の問題に対する特定の解決法の追

究になってしまうのではないだろうか。

ロ ン ド ン 王 立 研 究 所 の 無 機 化 学 者

John Meurig Thomas によると、「特

定問題の科学」であることは化学の本

質に含まれるという。例えば、化学結
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�エネルギーや航空宇宙、医学の分野
で、今後必要とされる材料をどう
やって作るか？

Q 3
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合の一般原理を見つけることができて

も、肝心なのは、この原理が特定の分

子でどこまで成立し、どのような修正

が必要なのかという点だ。同様に、「す

べての酵素、物質、表面などにあては

まる触媒の一般理論を探すことはばか

げています」と Thomas は話す。

あまりに多くの化学者が現実的な目

標に向かって喜々として専心し、ほか

の分野が化学の境界領域に浸食してい

る現状でも、学問としての化学の核心

部分に「大きな命題」は残っているの

だろうか。またもしあるとするなら、

それらは物理学や生物学の最先端を行

く人々にも知的興奮をもたらしてくれ

るのだろうか。

化学者のもつ道具や概念は確かに、

物理学や生物学など他分野で提起され

た最先端の命題の一部に答えるのに

役立つ。今回取材した化学者たちの間

で、最もはっきりと意見が一致したの

は、「化学がまず取り組むべき命題の多

くは、生物学に関するものだ」という

ことだった。スタンフォード大学の物

理化学者 Richard Zare は「私にとっ

て、未解決の大きな命題は生命プロセ

スの化学に関係したものだ」という。

Barton も同じ意見で、「生物学的プロ

セスを本当に理解しようとすれば、結

局は必ずその化学を理解することにな

ります」と話す。

生命の本質
ハ ー バ ー ド 大 学 の 化 学 者 George 

Whitesides はさらに踏み込んだ発言

をした。「細胞の本質は明らかに分子

の 問 題 だ。 実 際 の と こ ろ 生 物 学 と は

何の関係もないのです」と彼は話す。

Whitesides によれば、定量的な部分や

分子的な側面など生物学の「本当に知的

な部分」は、生物学者が生物全体を研

究するときにはいつも見落とされてい

るという。これは少々強引な主張であ

り、生物学者たちの反論を呼びそうだ。

ソーク生物学研究所（カリフォルニア

州サンディエゴ）の分子生物学者でノー

ベル賞受賞者の Sydney Brenner は「細

胞は生物学と何の関係もない、と主張

できるかもしれません。しかし同様に、

すべての化学は単なる量子力学だとい

うこともできるのです」と指摘する。

それでも、タンパク質の折り畳みや、

生体分子機能の遺伝子へのコード化、

選択性の高い分子認識といった分子生

物学の基本プロセスを科学的に理解す

るうえで、未解明部分の多くは基本的

に化学上の問題だ。そして、分子生物

学者はこれらの問題がだいたい解明さ

れたと思い込んでいるかもしれないが、

化学的にみれば、詳細に検討すればす

るほど謎は深まる。生物医学や薬剤開

発には分子レベルの介入操作が必要だ

が、そのための合理的かつ予測能のあ

る基本原理が得られるほどには、科学

的解明は進んでいない。

一方、カリフォルニア大学サンタバー

バラ校の化学工学者 Matthew Tirrell

は、シグナル伝達などの生体分子プロ

セスの化学的本質を重要な命題の 1 つ

だと考えている。こうした化学的本質

は、化学を一種の情報科学として位置

づける問題の 1 つである。ドイツの化

学者エミール・フィッシャーは 1894

年、生体分子認識を説明するために「鍵

と鍵穴」の概念を提案した。この概念

がスタート地点になったとみられてい

るのが、フランスのストラスブールに

あるルイ・パスツール大学の超分子化

学者でノーベル賞受賞者の Jean-Marie 

Lehn が提唱する「情報をもった物質の

科学（分子情報科学）」である。

化学者は、自己集合という概念のお

かげで、分子を極めて特別なやり方で

相互作用し集まるようにプログラムで

きるという考え方になじんでいる。ま

た、人工的な自己複製する分子によっ

て、化学的情報を伝達し増幅すること

のできる原理が実証されている。Lehn

によれば、「私にとって化学とは、あら

ゆる命題の中で最大の命題に対して最

も重要な貢献をする分野です。つまり、

自己組織化がどのように起こり、それ

がどうやって、自分自身の起源につい

て考えることができる存在を生み出す

ように宇宙を導くのか、という命題で

す」という。

次のステップは、単に自己集合するよ

うにプログラムされているだけでなく、

訓練することができる化学的な「学習シ

ステム」を設計することだと Lehn は考

えている。事実、数人の化学者が提起し

たケミカルバイオロジーのもう 1 つの重

要な命題は、記憶の化学的原理だった。

「記憶の化学的原理がわかれば、新し

い思考や記憶を設計できるかもしれま

せん。あるいは、古い記憶を維持する

仕組みがわかるだけでもいいのです」

と Barton は い う。Whiteseides は、

化学を使ってシリコン製電子工学装置

と脳とを融合させる方法を知りたいと

考えている。「コンピューターを自分の
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�思考と記憶の化学的基盤はどのよう
なものか？

Q 4
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脳に接続するにはどうすればいいのか」

と彼は問いかける。これは神経科学者

や電子工学者のするべき研究のように

思えるかもしれない。しかし、神経細

胞間のシグナルは化学的に伝えられて

いるので、この種のインターフェース

には「化学的な言語」による指令が必

要となる。

これらは、化学者が研究するには興

味深いテーマだが、本当に化学の問題

とみなせるのだろうか。Whitesides に

いわせれば、これほど化学的なテーマ

はないという。「科学において興味深い

ことのほとんどは、今や化学の問題だと

私は考えています」と彼は話す。天文学

のような一見、化学から遠い分野の重

要な命題の一部でさえも基本的には分

子の問題だ、と Whitesides は主張する。

例えば、「地球に似た惑星はどれぐらい

あるか」とか、「土星の衛星タイタンに

は何があるか」といった命題だ。

学際的な問題に取り組むとき、化学

者と物理学者や生物学者とを区別する

目安となるのは、化学者が分子スケー

ルのメカニズムを無視したままですま

せられないということだ。化学者たち

はこうした問題に取り組むとき、おそ

らく化学の中心的課題に当たるもの、

すなわち分子の構造と機能の関係を理

解し予測することに直面する。

分子の構造と性質の関係は、例えば

化学の大事な仕事の 1 つである薬剤設

計において極めて重要だ。「特定の細胞

や細胞小器官、組織の特異性を符号化

して分子に組み込むにはどうすればい

いのだろうか。分子を行ってほしいと

ころへ行かせるには、どうすればいい

のだろうか」と Barton は問いを投げか

ける。構造と性質の関係は、工業合成

用の触媒を設計するためにも不可欠で

ある。しかし現時点では、構造と機能

の関係の完全解明は多くの場合、かな

り単純な小分子でしか可能となってい

ない。またたとえ可能な場合でも、こ

の問題について未解明の詳細部分がた

くさん残っている。

ダイナミクスが大事
例えば、ノーベル賞受賞者でカリフォ

ルニア工科大学の物理化学者 Ahmed 

Zewail は、分子の動的振る舞いは、分

子構造と同じくらい分子の反応性に大

きく影響することがあると指摘する。生

体分子間の相互作用は、鍵が鍵穴にぴっ

たりはまる（つまり、結合場所とその

標的が互いに幾何学的にぴったり合う）

というような単純な問題ではなく、相互

作用する分子と溶媒のダイナミクス（動

力学）に依存しているらしいことが、今

では明らかになっているのだ。

化学者たちは今、反応は複雑な多次

元のエネルギー表面、すなわち、山脈

のように起伏のある「エネルギーラン

ドスケープ」上で起こると考えてい

る。したがってタンパク質の折り畳み

の解明とは、分子のペプチド鎖がこの

エネルギーランドスケープをどのよう

に乗り越えて、正しく折りたたまれた

立体配座にあたる「谷」にたどりつく

のかを解くことである。「生物学では、

構造と機能の関係を十分に考慮してい

ない。エネルギーランドスケープ上で

の動きについて考える必要がある」と

Thomas は話す。つまり、ダイナミク

スが重要なのである。

Zewail にとって大きな命題とは、ダ

イナミクスを通じて化学的機能を制御

するにはどうすればよいかという問題

である。分子構造の決定はかなりでき

るようになったが、それに比べて、ど

うすればエネルギーランドスケープ上

での反応経路を制御できるかは、よう

やく解明され始めたところだ。これは

原理的には、レーザービームなどを使っ

て特定の量子状態に分子を導くことで

可能だろう。今のところ、こうした制

御は単純な分子については実現してい

るものの、もっと大きくてフニャフニャ

した分子で行うことはかなりむずかし

いようだ。

さらに進んで、化学者たちが分子設

計の原理を解明したとしても、どのよ

うにそれを応用するのか。Barton は

「実験室にちょっと行って、任意の分子

を 100％の収率で純粋に合成できるよ

うな段階に達するまでは、本当に合成

をマスターできたとはいえません。そ

れをやり遂げるのに大学院生が 1 年を

費やすようではだめなのです。だから、

この大命題には、予測可能かつ効率的

な方法で原子を新しい分子に組み立て

るプロセスを支配している化学の本質

と法則がかかわってきます。それがわ

かれば、私たちは望む物質を何でも作

ることができるようになるかもしれま

せん」という。

化学の創造力

原子や分子を操作することがどれほど

むずかしいかを、本当に知っているの

は化学者だ。ほかの多くの科学分野は
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�全元素について可能な置換をすべて
調べ上げるにはどうすればよいか？

�地球上の生命はどのように生まれた
のか。またそれ以外の環境だと、ど
こでどのようにして生命が誕生する
可能性があるのか？

Q 5

Q 6
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その技術の上に成り立っている。いつ

の日か室温超伝導体や人工細菌が作ら

れるとしたら、それを成し遂げるのは

物理学者や生物学者ではないだろう。

そして、もしも化学という分野が切り

刻まれ、ほかの分野へ振り分けられて

しまえば、物質をそのように自在に操

る人たちを育て上げる場がなくなって

しまうだろう。

さらに、化学の核心部分である合理

的合成には知的な面白さがないという

のは間違っているだろう。化学者たち

は既存の世界を理解しようとするより

むしろ、存在しうるすべての世界を理

解しようとしているのだという主張も

ある。Breslow は「化学には役に立つ

側面があるが、そうした側面は基礎科

学ではありません。これから創造され

調べられようとしているすばらしい化

学の世界を巨大なバケツとすれば、自

然がこれまで垣間見せてくれた分子や

反応の限定例は小さなひとしずくにす

ぎない。このことにいったん気づけば、

化学に基礎科学としての側面があるこ

とは明らかです」と話す。

典型的な薬剤分子と同程度の大きさ

で、ありふれた元素から作ることがで

きる分子は、1040 種類ほどもあると見

積もられている。「化学者が作り出した

自然界にない分子を含めても、既知の

分子から成る世界は実現可能な分子か

ら成る世界の 1％にも遠く及びません」

と Breslow は話す。

化学研究を少数の目標に収束させる

のを阻んでいるのは、ほかならぬこの

化学の世界の豊かさである。「化学の宇

宙は、少数の素粒子や 100 種ほどの元

素まで還元することによってではなく、

合成可能な分子の無限性に触れようと

することによってみえてくる。分子が

みせる構造と機能に限りはない」と、

理論化学者にしてノーベル賞受賞者で

あるコーネル大学（ニューヨーク州イ

サカ）の Roald Hoffmann は語る。

ほとんどの化学者は、自らを導いて

くれる最先端の大命題などなくても満

足して研究しているようだ。そのよう

な命題は、研究分野の一体性や方向性

を示すには役立つ可能性があるが、創

造力を本質的に備えた分野のもつ種々

の可能性を狭めてしまう危険がある。

「万物の理論」やヒトゲノム解読への極

端な集中（少なくとも世間の関心の集

中）は、物理学や生物学にとって大し

てプラスにならなかったという見方も

あるかもしれない。

それに加えて、ほかの科学分野と同

様に化学でも、最大級の画期的成果は

予想外の方面からもたらされることが

多い。ミュンヘン工科大学（ドイツ）

の無機化学者 Hubert Schmidbaur は、

「この半世紀で私が出くわした化学研究

の大きな方向づけや重要な疑問は、ど

れも前もって気づいていたものではな

かった。そして、今後 50 年間でもこの

状況はあまり変わらないだろうと思う」

と打ち明ける。

「化学には『聖杯』にあたる目標は

ない」と Hoffmann は楽しげに認め

る。「たまに、何かしらの目標が一般大

衆向けに掲げられることはある。しか

し、それは単に人目を引くために『聖

杯』候補にあげられた研究目標にすぎ

ない」。彼は、基本的に創造性のある分

野では、充足感を得られるのは捕まえ

たときではなく追いかけているときだ、

とつけ加える。「私の自然哲学上の好み

としては、大きな命題に取り組みたい

とは思いません。私は、このすばらし

い化学の庭の中で、多くの繊細で小さ

な問題に取り組むのが好きです。もち

ろん、それらの小さな問題どうしのつ

ながりを見据えながらのことですが」

と Hoffmann は述べた。

Philip Ball は Nature の編集顧問。
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